喜欢刀郎和他的略带沧桑的歌曲。偶尔听到《喀什葛尔的胡杨》，喜欢它粗犷的旋律，喜欢上蕴味的歌词，更是喜欢上了胡杨。

认识胡杨，最早是从照片上。晚霞漫天，残阳如血，漠漠黄沙前龙骨虬枝的胡杨；后来是在电影中，沙丘绵延，朔风飞扬，羯鼓羌笛伴奏下沉默的胡杨。渲染的背景，烈的色彩，艺术作品里的胡杨充满了浪漫。

这就是胡杨，唯有胡杨。

胡杨，又称“胡桐”，“眼泪树”，“异叶杨”。维吾尔族人认为它是“最美丽的树”。它也是新疆地区最古老的树种之一，是大自然一个伟大的创造。抗热、抗寒、抗风、抗沙、抗碱、抗旱、抗瘠。作家潘岳在《西风胡杨》中写道：胡杨，是我平生所见最坚忍的树；是我平生所见最无私的树；是我平生所见最包容的树；是我平生所见最悲壮的树。他很全面的诠释了胡杨的内涵。

这就是胡杨，唯有胡杨。

但我在浩瀚的沙漠戈壁上第一次邂逅胡杨，就被深深的震撼了。

“震撼”是因为我看见了胡杨的惨烈。那是怎样的一幅景象啊！白茫茫的沙地上，胡杨或昂首挺立，或曲膝跪地，或躯体断裂，或枝干破碎，扭曲着，一圈一圈地扭曲着，扭曲变形得失去了原本的模样。那些已经脱离生命主体的枝条，经年的风吹日晒，仿佛累累白骨，残骸遍地。这是一场何等残酷的战争啊！烽火连天，长年累月；这是一曲何等壮烈的悲歌啊！大义凛然，前赴后继！

这就是胡杨，唯有胡杨。

震撼于它的执着，震撼于它的坚韧，震撼于千年不变的信念，震撼于永不舍弃的决心。当悠然的白云被燥虐的旱风撕扯成飞散的翎羽，当浩瀚的沙海被偶尔的驼铃装饰成沧桑的古画，当苦难的身躯被锋利的雷电抽打成昂首的骷髅，当呻吟的幽灵被凄迷的月光揉搓成金黄的沙粒，经历了三千年：长于一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不腐。

这就是胡杨，唯有胡杨。

胡杨，在朝日、夕阳的照耀下，它的千姿百态更加文雅优美。传说如果你在它的身上挖一个洞，一定会有黄色的水喷出。我想那一定是它的泪水，无语的哽咽。它是树中的伟丈夫，心中也会有痛和泪。但它依然选择坚强，不朽不倒，举着不屈的剑，挑战命运和自然。

这就是胡杨，唯有胡杨。

胡杨，美丽的胡杨，坚韧的胡杨，我念念不忘的胡杨。你以生命的每一个姿态，展现并透析着：沙漠不死的神话，不朽的灵魂。终于明白：胡杨已扎根于心灵深处，唯有胡杨。